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Questo articolo ripercorre la biografia e la ricerca artistico-politica della Compagnia teatrale Phoebe 
Zeitgeist. La sua poetica si caratterizza come processo aperto e contaminato dalle arti contempora- 
nee e alla produzione di drammaturgie originali che mettono al centro la critica alle diverse forme del 
potere, sia che incidano sui vissuti individuali sia sul collettivo. L’indagine della compagnia si risolve 
nella produzione di lavori che, influenzati da autori come Rainer Werner Fassbinder James Ballard e 
Antonio Caronia, sono caratterizzati dall’estetica camp, dalla cultura pop e dall’immaginario fanta- 
scientifico. Nel 2013 la compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist realizza Blut, una fanzine realizzata at- 
traverso il cut’n mix di risorse grafiche e testuali basate su un’estetica anticonsumista e anticapitali- 
sta e di bassa fedeltà che si contrappone alla rigorosa scelta dei contenuti. Una forma di auto- 
produzione che per la Compagnia corrisponde alle pratiche di lotta creativa legate all’artivismo e alla 
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Blut è un progetto editoriale che nasce come organo satellite della compagnia teatrale 
Phoebe Zeitgeist. La ricerca di questo gruppo, aperto alle elaborazioni in tutti i campi delle arti 
contemporanee, è dedicata all’esistenza, alla persistenza e alla trasformazione di ogni forma di 
potere, sia esso annidato nelle relazioni private o nei rapporti di forza con il mondo e con le 
istituzioni. Questa indagine viene condotta attraverso l’opera di quegli artisti che hanno dato, 
attraverso i loro testi, allarmi, denunce e visioni che sono oggi i meccanismi del nostro tempo. 
La compagnia Phoebe Zeitgeist ha elaborato e prodotto anche drammaturgie origi- 
nali. Lo spettacolo Reproduction (Fig. 01) appartiene a una di queste: 
 
Si tratta di una riflessione sul riprodursi, replicarsi, immaginare un altro sé, avere 
continuità e discendenza, sia nella vita, sia nell’arte. Lo spettacolo è infatti incentrato su 
un gruppo di artisti maturi, legati tra loro da fili di assurdità e bisogno, tra i quali esplode 
il tema del tempo biologico, del momento esatto per produrre e per riprodursi, per dare 
vita a opere e figli. Tutto il contesto della narrazione, dalla scena, ai costumi, ai 
personaggi stessi e alle loro relazioni più intense, è teso tra irrealtà e realtà, tra umanità 
viziosa e animalità virtuosa, tra razionalità corrosiva e l’istinto che sbaraglia il pensiero1. 
 
Anche lo spettacolo Malagrazia ad opera del drammaturgo Diego Zanoni (aka Miche- 
langelo Zeno), rappresenta un testo dalla produzione originale: Malagrazia, “la grazia che 
viene dal male”, ovvero la straordinaria e controversa capacità umana di resistere alla ca- 
tastrofe. Ma anche “l’azione fuori dal garbo”, fuori dalla regola data, perché questa regola 
è venuta meno, è stata dimenticata o non esiste più. In questo mondo nuovo (o forse alla 
fine di uno vecchio) troviamo due fratelli, rinchiusi, soli con il pensiero costante del fuori, 
di ciò che è stato, di ciò che sarà. Questo è il tempo dove si sviluppa malagrazia, che mette 
in scena la vertigine emotiva di un’umanità dilaniata dalla paura di restare sola con se stes- 
sa. Il lavoro parte da uno studio dedicato a Franco Scaldati, alla sua parola viva e ai suoi 
personaggi capaci di una poesia spietata2. 
La parola, la sua ripetizione, la sua funzione politica, il suo innesco immaginale sono 
dunque gli strumenti poetici di Phoebe Zeitgeist3. 
 
 
1 Note di regia, Reproduction, a cura di Phoebe Zeitgeist. 
2 Note di regia, Malagrazia, a cura di Phoebe Zeitgeist. 
3 Fare della ripetizione stessa qualcosa di nuovo; legarla a una prova, a una selezione, a una prova se- 
lettiva; porla come oggetto supremo della volontà e della libertà. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, 
il Mulino, Bologna 1971 (1968 originale francese). 
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Fig. 01. Francesca Frigoli è Fratta, Reproduction 2018. 
 
Giocare a non capirsi. La parola non univoca. La parola travestita. 
Le avventure di Phoebe Zeit-Geist è una serie di fumetti americani scritta da Mi- 
chael O’Donoghue e disegnata da Frank Springer. Dal gennaio 1965 il fumetto è stato se- 
rializzato sulla rivista Evergreen Review e successivamente pubblicato in forma di libro da 
Grove Press nel 1968. Il fumetto descriveva le avventure della aliena Phoebe Zeit-Geist 
mentre veniva periodicamente rapita e salvata da una serie di personaggi bizzarri, come 
nazisti, feticisti dei piedi cinesi, assassine lesbiche. Il fumetto e la sua capacità di sintesi 
che include immagine e testo su un unico livello visivo, rappresenta per la ricerca di 
Phoebe Zeitgeist un forte detonatore di senso. 
In generale la cultura pop e tutti i detriti che essa accumula e trascina per rilasciarne 
parte ai margini dei decenni, sono una grande risorsa immaginale per il lavoro del gruppo. 
Un altro binario parallelo e irrinunciabile è l’estetica camp4, i codici del melodram- 
ma e il suo artificio scenografico come «risposta allo sgretolamento delle utopie politi- 
che, alla dimensione esterna dell’uomo»5	(Fig. 02). 
 
4 «Per cominciare con un’affermazione molto generica: Camp è una forma particolare di estetismo. È 
un modo di vedere il mondo come fenomeno estetico. Questo modo, il modo di Camp, non si misura 
sulla bellezza ma sul grado d’artificio e di stilizzazione» S. Sontang, Notes on “Camp”, in «Partisan Re- 
view», n. 31(4), Fall 1964, pp. 515-530. 
5 R. Menin, La vita è una prigione all’aperto, introduzione a R.W. Fassbinder, I rifiuti, la città e la mor- 
te, Ubulibri, Milano 1992. 
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Fig. 02. Le avventure di Phoebe Zeit-Geist, Feltrinelli, 1968. 
 
Negli stessi anni de Le avventure di Phoebe Zeit-Geist, Rainer Werner Fassbinder nell’opera 
Sangue sul collo del gatto (1971), racconta di un’aliena, Phoebe Zeitgeist, mandata sulla terra da 
una stella lontana per studiare la democrazia tra gli uomini e per scrivere un reportage: Phoebe 
impara le parole, inizia a imitare i comportamenti umani, ripete gesti e suoni, vuole penetrare il 
linguaggio per ricostruire il senso principale delle dinamiche di potere tra le persone: 
 
Scena da boulevard, Phoebe Zeitgeist siede 
immobile su una poltrona. Dall’altoparlante una 
voce maschile: Phoebe Zeitgeist è stata inviata 
sulla terra da una stella lontana per scrivere un 
reportage sulla democrazia tra gli uomini. Ma 
Phoebe Zeitgeist ha qualche difficoltà: non capisce 
il linguaggio umano benché ne abbia imparato le 









Fig. 03. Phoebe Zeitgeist appare a Milano 
2011-2012. 
Siamo nuovamente di fronte alla parola che, 
svuotata dal potere di legittimazione perché in ri- 
tardo nei riguardi della Storia, ora può solo deci- 
frare un artificio “interno”, privato, fuori dal quale 
nessuna responsabilità viene presa in carico. Lo 
spazio di relazione tra l’aliena Phoebe Zeitgeist e 
le varie figure umane con cui entra contatto fisico e verbale, rappresenta un territorio di 
conflitto politico, al contempo privato: l’infelicità come difetto strutturale della società. 
 
 
6 R.W., Fassbinder, Blut am Hals der Katze, Verlag der Autoren, Frankfurt 1971. 
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Aliena è Phoebe, aliena è la parola a chi la pronuncia e a chi la recepisce, ma necessaria, 
perché il difetto strutturale della società è anche la sua leva, il suo incitamento. Il bisogno 
compulsivo di comunicare, al di là del capirsi realmente, del comprendersi, il bisogno carnale 
dell’altro e della sua presunzione di presenza sono oggi temi del tutto realizzati nella società. 
Li prefigurava in maniera geniale un geniale autore argentino trapiantato in Francia 
in un testo manifesto per questa compagnia: Loretta Strong. 
Ecco un’altra aliena, nata dal pensiero anarchico dell’argentino Raul Damonte, in 
arte conosciuto con lo pseudonimo di Copi, inventore di un linguaggio teatrale esplosivo, 
fumettista veloce e feroce, splendida anima en travestì. 
 
Loretta Strong è sola sulla sua astronave: un triangolo argentato. “La terra è esplosa!”, 
resta solo la rappresentazione, l’immanenza tragicomica del corpo dell’attore, della sua 
voce, del suo delirio isterico-onirico. Loretta evoca altri colleghi astronauti, la sua amica 
Linda, extraterrestri e animali d’ogni genere. I topi che in realtà sono pipistrelli, i quali a 
loro volta sono pappagalli o magari venusiani o uomini scimmia della stella polare. O 
sono gli spettatori? Gli addetti ai lavori? Loretta non esiste: esplode e si rimette assieme 
da sola – “sarà divertente rincollare tutte queste dita”. Loretta è in quanto si esibisce. 
Non può uscire dalla sua gabbia scenica. Loretta è percossa da interferenze, suoni 
elettronici, applausi da stadio, versi mostruosi di animali o di neonati di altri pianeti. 
Tutto è nella sua testa delirante, testa di drogata, di visionaria, di transessuale – di 
attrice? Si è scelto quindi di evitare ogni oggetto scenico, legato all’immaginario che 
questo testo ha spesso scatenato: pupazzi, tazze del water, frigoriferi, mitragliatrici 





7 G. Isgrò, note di regia per la messinscena dello spettacolo Loretta Strong, al MAGA di Gallarate, lu- 
glio 2010. 
Compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 469 
 
Fantascienza politica per un teatro stellare 
In Loretta Strong, così come in The Atrocity Exhibition di James G. Ballard, testo tra- 
dotto in opera teatrale da Giuseppe Isgrò lo scenario è “meta-fantascientifico” dunque 
storico, privato e politico: averci a che fare comporta necessariamente scelte di campo. 
 
Il testo sperimentale The Atrocity Exhibition, che Ballard ha scritto in prima edizione nel 
1970 è esso stesso un’esplosione di immagini tutte indipendenti e tutte profondamente 
collegate da una dimensione erotica subliminale costante. È il racconto della vita segreta 
delle immagini e del loro dissennato accoppiarsi per liberare senso, tempo, e quelle 
alterazioni psichiche collettive che noi viviamo come “normalità”. Ed è il racconto di 
come l’intenso traffico di questi corpi evanescenti, parallelo a congestioni e 
funzionamenti del nostro sistema nervoso, abbia una dimensione effettiva, un effetto 
carnale, un destino vitale: l’immagine della violenza, della guerra, del dolore sono le 
appendici visive di un sistema che ci contiene e che spinge incessantemente per la 
propria conservazione, anche e nonostante la nostra singola caducità. Con l’amore e con 
la violenza noi seminiamo noi stessi nel mondo; ogni immagine pubblica di amore e di 
morte è una spora di questa semina8. 
 
Per spiegarsi oltre, occorre aprire su una scena antecedente: su Un’ambigua utopia, 
collettivo attivo tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, che si è occupato 
dei rapporti tra politica, fantascienza e immaginario, e sul fondamentale apporto di Antonio 
Caronia che ha riabilitato risolutivamente la relazione tra politica e immaginario fantascienti- 
fico. Per Caronia la fantascienza è la narrazione politica per eccellenza perché nelle sue stes- 
se premesse e funzionamenti, in ogni sua direzione di senso, è sempre e comunque analisi 
critica della società contemporanea, un suo incubo lucido, un suo riflesso distorto. 
Anche per il lavoro teatrale è necessario sostenere una continua, vigile, visione po- 
litica della realtà, volontà che si estende e si verifica anche attraverso il vitale bisogno di 
dislocare gli accadimenti culturali e all’incessante messa in funzione di rapporti di colla- 
borazione tra diversi ambiti del sapere e delle competenze, solo così è possibile realizza- 
re un’integrale stratificazione di immaginari. 
More Than Human9	quindi, per una visione molteplice e multiforme (taumascopica) 




8 F.M. Consonni, Presentazione dello spettacolo Note per un collasso mentale. 
9 T. Sturgeon, More Than Human, Farrar, Straus & Young, New York 1953. 
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compone un organismo unico: creature in lotta per sondare la propria umanità (o per di- 
struggerla) tra forme di potere e moralità, individualità e appartenenza. 
È solo attraverso questa “strategia di difesa” che l’individuo trova la via di fuga e in- 
sieme la direzione per costruire il nuovo. 
Questo è possibile solo attraverso visioni la cui lunghezza si misura tra realtà e 
umanità, ambiente, relazioni, privato. 
L’immaginario è sempre gravido. 
Le relazioni tra le persone sono feroci e producono ferite che sanguinano. 
 
BLUT – Sangue – Linfa 
Nel corso di questi studi e pratiche, nel 2013 la compagnia teatrale Phoebe Zeit- 
geist decide di dare vita a Blut (sangue), una fanzine dedicata alle connessioni immagina- 
li. Si tratta di un foglio A4, piegato in più parti dove ad ogni apertura della pagina corri- 
sponde un contenuto immaginale, grafico, visivo e testuale. Una volta dispiegato tutto il 
foglio viene visualizzata una vera e propria mappa visiva e concettuale. 
Un campo, per l’appunto, per la decodifica del linguaggio (Fig. 05). 
 
Fig. 05. Blut, n.2, “Notte corticale”, Giugno 2014. Artwork by Sally Cellophane. 
 
Blut è, sin dai suoi esordi cartacei, un dispositivo atto a mettere in circolo scambi, 
contagi, contenuti aperti che si compongono in mappe immaginali. Blut è “sangue sul 
collo del gatto”, il titolo del testo teatrale di Rainer Werner Fassbinder. Phoebe Zeitgeist 
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è già citata e “rimessa in circolo” dallo stesso Fassbinder che la prendeva in prestito dal 
mitico fumetto freak The Adventure of Phoebe Zeitgeist (1968) di O’Donoghue e Spinger. 
Il sangue sul collo del gatto è quello che si produce nell’accoppiamento tra questi 
emblematici ed enigmatici felini: l’amore e l’eros producono sangue, feriscono. Blut è il 
tentativo di entrare nei solchi che si producono sulla superficie carnale del fare arte, del 
creare linguaggio10. 
 
Così come l’aliena Phoebe Zeitgeist entra in collisione di senso e linguaggio con le 
figure che incontra di volta in volta durante il suo pellegrinaggio terrestre, Blut ricerca lo 
stesso “urto” secondo una prospettiva critica ed estetica. 
Blut è un fluido, un tessuto connettivo che attraversa il corpo assolvendo a molte 
funzioni essenziali per la vita e primariamente il nutrimento di ogni sua parte: a questo 
concetto si ricollega il progetto editoriale che vuole assolvere a una funzione di trasporto 
e di difesa linguistica e culturale. 
Il detonatore che scatena gli urti di significato del progetto Blut è il titolo di ogni uscita. 
A partire da un’intestazione, si nomina il campo comparatistico: ogni autore-artista 
coinvolto nel numero in lavorazione, sviluppa a partire dal titolo il proprio contributo vi- 
sivo, grafico o testuale e critico. 
Il meccanismo è simile all’esercizio di libera associazione, ovvero la tecnica di riferi- 
re idee e parole che si presentano alla mente, senza compiere nessun tentativo di con- 
trollo cosciente su questo materiale. Lo stesso cortocircuito di cui fa esperienza la Phoe- 
be Zeitgeist di Rainer Werner Fassbinder che indaga il campo del dicibile, in una continua 
tensione verso l’indicibile, luogo dove il linguaggio non può più essere nominato, detto e 
esplicitato e dove la parola ritrova il suo unico e possibile senso e scopo, quello di nomi- 
nare le violenze, i crimini, la guerra, il dolore, i delitti, il sangue. 
 
PALMER: Perché non verbalizzare dovrebbe essere auspicabile? 
BURROUGHS: Be’, la verbalizzazione ci ha portati al punto esatto in cui siamo: guerra è 
una parola. Tutto l’universo della guerra è un universo verbale, il che vuol dire che ci 
troviamo in un’impasse. E per uscire da questa impasse, sembrerebbe auspicabile 





10 L. Morisco, Blut: la parola agli artisti(!), in «Teatrionline», 18 novembre 2020, https://www.teatrionline.com 
/2020/11/blut-la-parola-agli-artisti/ (ultimo accesso 21/02/2021). 
11 W. Burroughs, Interviste, Il Saggiatore, Milano 2018. 




Fig. 06. Blut n. 1. Il gioco della fuga, Febbraio 2014 (con i contributi immaginali di Rita Casdia, Paolo Mottana, 
Francesca Marianna Consonni. 
 
Paesaggio iniziale e baci digitali 
Il numero zero della fanzine (maggio 2013), dal titolo Paesaggio iniziale, vede, tra 
gli altri collaboratori, l’intervento di Antonio Caronia che anticipa, con una breve cyber- 
favola, la visione di uno scenario di cui faremo esperienza solo circa dieci anni dopo: se 
per la sua generazione, un bacio è la linea curva della gamba di un ragazzo intento ad af- 
frontare il suo primo lambire di labbra, per le generazioni future l’esperienza del primo 
amore sarà imprescindibilmente legata allo schermo di un video, di un tablet, di un tele- 
fono cellulare. Anche il contributo visuale dello stesso numero a opera della fotografa 
Annalisa Sonzogni è premonitore del nostro futuro (presente) scenario: il suo Paesaggio 
iniziale è pura natura. Nessuna presenza umana. È prelinguistico, silvestre (Fig. 07). 
 
Fig. 07. Annalisa Sonzogni, Waiting for the turn of the Tide, in Blut, Paesaggio iniziale, Maggio 2012. 
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Blut, si compone attraverso un’azione di cut’n mix di risorse grafiche e testuali, 
questa modalità nasce dai primi esperimenti tipografici legati al fenomeno del DIY, dove 
gusto ed estetica sono fortemente legati ad un approccio anticonsumista e anticapitali- 
sta a favore di una pratica fai da te e di bassa fedeltà in contrapposizione a una distinta e 
rigorosa scelta dei contenuti. 
Questa pratica di auto produzione corrisponde a una precisa scelta etica, estetica e 
di vita, che rientra a pieno titolo nelle pratiche di lotta creativa legate al movimento 
dell’artivism, con un’attitudine e una passione indubbiamente anarco-punk o, meglio an- 
cora, post-punk: una sperimentazione assidua, instancabile, selvaggia e colta. 
 
Al di là dei musicisti, c’era tutta una schiera di catalizzatori e guerrieri culturali, mentori 
e ideologi che fondavano etichette, gestivano gruppi, diventavano produttori innovativi, 
pubblicavano fanzine, promuovevano concerti e organizzavano festival [...]. 
Al prosaico compito di creare e coltivare una cultura alternativa manca il fascino degli 
oltraggiosi gesti pubblici e del terrorismo culturale tipici del punk. 
Distruggere è sempre più drammatico che costruire. Il post punk fu costruttivo e 
lungimirante, a partire dal suo stesso prefisso, segno di fiducia in un futuro che il punk 
aveva decretato inesistente12. 
 
Fig. 08. Blut n. 0. Paesaggio iniziale, Maggio 2013. 
La prima uscita di Blut nel 2013, con il suo Paesaggio iniziale coincide in modo ina- 
spettato, ma non ingenuo, al ritorno dello stesso progetto editoriale nella nuova versio- 




12 S. Reynolds, Post-punk 1978-1984, minimun fax, Roma 2018. 
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Blutzine 
Nella transizione da cartaceo a digitale Blut13 mantiene il suo assetto tipografico, 
ovvero un foglio (digitale), una pagina unica. La pagina web è priva di menù di navigazio- 
ne, le uniche voci ipertestuali sono rappresentate da Venen und Komponenten. La voce 
Venen, le vene ovvero la sede di ciò che scorre, contiene i titoli delle uscite; la voce Kom- 
ponenten, ovvero i componenti nutritivi, sono la redazione. 
Blut si affaccia al web come Riserva botanica, titolo della prima uscita digitale. 
Ritorna l’idea del paesaggio inteso come demarcazione linguistica, come porzione di 
territorio e come prospettiva; ma è un paesaggio che perde ogni possibilità descrittiva, svi- 
luppandosi in senso verticale, profondo, diventando ambiente pre-climatico e riserva. 
L’arte, il posizionamento culturale ed estetico, l’artivismo contemporaneo, si tra- 
ducono ora in un’azione di lotta botanica, di preservazione e di sperpero, di tesorizzazio- 
ne e di semina, in assoluta comunanza con la fisiologia e la sistematica degli organismi 
vegetali. Lo sforzo dell’arte disvela un’attività simile a quella dell’apparato radicale bota- 
nico, di conduzione, di riserva e di ancoraggio al terreno, di micorrize: dove per aumen- 
tare l’efficienza nell’assorbimento e per creare un valido rapporto di scambio di sostanze 
nutritive e di protezione, molte piante trovano radici-fungo alleate. 
 
La natura, la pianta, l’uccello, la zolla, si adatta giorno per giorno e si equilibra, si mette 
in equilibrio con la condizione che trova. L’uomo si efficienta e davanti a un livello 
raggiunto, per sua natura, punta e tende al successivo, mettendo in gioco l’equilibrio 
raggiunto senza troppi scrupoli, confidando in sé. Quindi questa disgrazia temporale che 
ci è capitata ha la vocazione di diventare una disgrazia storica, se circoscritta al sistema 
dell’efficientamento umano. Ecco dove serviamo noi, tutti noi, giardinieri dell’umanità, 
custodi della crescita, amanti spudorati della natura, anche quella umana, chi lo nega è 
un perverso, perché il teatro è l’arte più ultra umana che esista. Noi, a cui non è dato 
vivere in superficie, comprendiamo la poesia vitale della micorriza, il parassita che 
implementa la funzionalità della pianta. Chiedete a noi, a tutti noi, cosa immaginare, in 
una società che si deve ri-funzionalizzare, noi che siamo capaci ora e sempre di spiegare 
i mostri mettendoli in versi, di fare scuola ad uno per volta, a dieci, a cento, noi che 
inventiamo la sopravvivenza ogni giorno, chiedete a noi di immaginare come ripartire, 





14 F.M. Consonni, Phoebe Zeitgeist, In presenza di virus, in «Blutzine», Maggio 2020, https://www.blutzine.it/ 
(ultimo accesso 21/02/2021). 
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Se quel bacio, alla svolta del sentiero, sull’altra riva del torrente, tra gli arbusti di 
lentisco della fiaba di Antonio Caronia, non trova più concomitanza con il nostro tempo – 
perché in questo tempo il corpo è diventato estraneo, disinformato e indifferente - il 
contatto tra i corpi e quel bacio diventano oggi digitali. 
 
Alla svolta del sentiero, sull’altra riva del torrente, il vecchio vide il ragazzo e la ragazza. 
Seminascosti dagli arbusti, non facevano nulla, però, per occultare la loro presenza. Si 
baciavano, assorti. Il vecchio scartò un po’ sulla destra, cercando di dissimularsi fra gli 
arbusti di lentisco per non disturbare la loro intimità, pur continuando a guardarli con la 
coda dell’occhio. Qualcosa, nella posizione un po’ rigida dei corpi, in una piega 
innaturale della gamba sinistra di lui, gli fece pensare che quello fosse il loro primo 
bacio. Quel paesaggio, pensò, sarebbe rimasto per loro sempre legato al ricordo di quel 
bacio, al loro (forse) primo amore. Mentre si inoltrava nella macchia, cercando di 
scartare i ciottoli più grossi per non far rumore, gli venne in mente che però una 
concomitanza del genere, così frequente per la sua generazione (l’associazione di 
un’emozione così importante a un paesaggio fisico, campestre o urbano poco importa), 
non lo sarebbe forse stata altrettanto per i ragazzi di oggi. 
Per quanti di loro il primo amore non sarebbe invece stato legato a delle parole sullo 
schermo di un cellulare o alla pagina di una chat? 
Media landscape15. 
 
Non potendosi privare del corpo come presenza significante, ontologica, e avver- 
tendo questo suggerimento, quasi come una forma ricattatoria di questo presente pan- 
demico, la compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist sceglie di abitare il web attraverso il pro- 
getto web Blutzine: non trasporta il corpo nell’ambiente virtuale (senza una precisa con- 
notazione e azione linguistica), non abitua l’occhio a una visione in assenza, non porta la 
messinscena in luoghi diversi da quelli deputati. 
Sceglie la profondità, sino all’apparato radicale, per rafforzare l’attività di nutri- 
mento per una assoluta e completa forma di radicalità artistica e culturale. 
Sceglie allora il web come riserva, come luogo dove archiviare tutte le comparazio- 
ni immaginali possibili. 
 
Burroughs: “Io registro su audiocassette tutto quello che mi riesce”. 
Bowie: “I media saranno la nostra salvezza, o la nostra fine. A me piace pensare che possano 





15 A. Caronia, Paesaggio iniziale, in «Blut», maggio 2013. 
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possono usare. Non puoi ammassare la gente insieme come un’enorme famiglia, la gente 
non vuole questo. Vuole l’isolamento, oppure una cosa tribale […]”16. 
 
Blutzine è un “oggetto virtuale”, la sua struttura logica e la sua rappresentazione 
sono congiunte. 
L’uso di questo spazio è simile a quello dei videogiochi contemporanei con approccio 
early access dove è possibile fruire dell’ambiente di gioco in modo simultaneo con il suo svi- 
luppo e delle beta version, ovvero versioni non definitive del software e delle sue funzioni. 
Simile anche all’uso delle sandbox informatiche e degli open world, dove non vengono 
imposte strutture fisse e obiettivi da raggiungere, ma si lascia libertà di gioco e di invenzione: 
uno spazio di esplorazione libero, una scatola di sabbia aperta a qualsiasi proposta. 
Solo il titolo rappresenta l’unica “clausola” per blutzine, e serve per descrivere la 
relazione tra i dati, l’insieme delle relazioni esistenti tra i dati e il risultato voluto. 
 
Fig. 09. Schema programmazione dichiarativa nei linguaggi logici informatici. 
 
 
Phoebe Zeitgeist esprime con Blutzine e con tutto il comparto del suo lavoro, il valo- 
re esatto del procedere, e utilizza un linguaggio dichiarativo proprio per poter creare “ag- 
gregazioni di senso” in un’ottica di puro artivismo, mettendo in campo tutte le complessità 
esponenziali che un’indagine sul linguaggio e sull’arte necessariamente richiedono. 
Il doppio binario sul quale si struttura il progetto Blutzine, ovvero questa doppia 
entità tra ciò che Blut è, e ciò che Blut descrive, definisce in modo esplicito lo scopo da 
 
 
16 W. Burroughs, Il padrino Beat: Bowie incontra Burroughs. Londra 1974, in W. Burroughs, Interviste, 
Il Saggiatore, Milano 2018. 
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raggiungere: da una parte si specificano le proprietà dei dati (testo, immagine, audio, vi- 
deo), dall’altra si descrive il processo di associazione e di aggregazione degli stessi. 
In questo modo Blut elabora una precisa sintassi mediante la quale le parole chiave 
(i titoli di ogni numero in uscita), possono essere combinate definendo con puntualità il 
proprio campo semantico. 
Questo funzionamento sta alla base di tutte le esperienze che Phoebe Zeitgeist 
compie in ambito teatrale, performativo, linguistico e didattico. 
Recentemente il gruppo nell’ambito delle attività di laboratorio teatrale ha attivato 
un comparto di archiviazione dei contenuti dei singoli incontri: durante ogni incontro 
vengono registrate discussioni, note, riferimenti culturali, fotografie, musica... Ogni con- 
tenuto viene caricato su un programma di gestione note e reso disponibili per lo studio e 
l’approfondimento. 
In questo modo si crea un archivio preciso, bacino utile al processo di costruzione 
del lavoro teatrale. 
 
La descrizione dell’archivio sviluppa le sue possibilità (e la padronanza delle sue 
possibilità) a partire dai discorsi che hanno appena cessato di essere nostri; la sua soglia 
di esistenza è instaurata dalla frattura che ci separa da ciò che non possiamo più dire, a 
da ciò che cade fuori della nostra pratica discorsiva; incomincia con l’esterno del nostro 
linguaggio; il suo luogo è lo scarto delle nostre pratiche discorsive. In questo senso vale 
come nostra diagnosi17. 
 
La messinscena degli spettacoli di Phoebe Zeitgest, infatti, non è mai separata dal 
territorio di ricerca (che si compone in mappe immaginali), i testi e le parole degli autori 
sono materia linguistica e sonora, nulla viene descritto, tutto è dichiarato. Ogni piano di 
contenuto è significante in un gioco di “riflessioni multiple” che dà il via a una molteplicità 
di strutture/ambiente che restituiscono un risultato simile a una visione taumascopica18. 
L’interno del cilindro o del prisma del taumascopio è ricoperto di specchi, a diffe- 
renza del caleidoscopio il taumascopio è privo di oggetti al suo interno: ne deriva una 
straniante e inattesa deviazione di piani immaginali e di significati ad essi riferiti. 
 
 
17 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007. 
18 Il termine taumascopio deriva dall’accostamento delle parole “θαὓμα” (thayma), “meraviglia”, e 
“σκοπέω” (skopèō), “guardo”. 
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In blutzine Riserva botanica, il videomaker Luca Intermite, utilizza nel montaggio del 
video Malagrazia // Phoebe Zeitgeist Pandemic Seed, un processo di manipolazione dei da- 
ti dei file multimediali chiamato Datamoshing. In fase di decodifica il Datamoshing causa la 
rimozione dei fotogrammi restituendo un artefatto audio e video alterato (Fig. 10). 
 
Fig. 10. Malagrazia // Phoebe Zeitgeist Pandemic Seed, video di Luca Intermite 
 
 
La “clausola titolo”, affidata ad ogni collaboratore chiamato ad agire su Blutzine, 
rappresenta una particolare operazione politica artivista: un delicato incarico conferito 
riponendo la massima cura e attenzione nella scelta dei coadiutori che vengono stimo- 
lati a partire da un lemma e rispetto al quale potranno riferire in forma di testo, imma- 
gine, audio, video. 
Il sottotitolo di Blutzine è in questo caso è molto confacente ed appropriato: Web- 
zine immaginale curata da Phoebe Zeitgeist Aliena teatrale, in collaborazione con altri 
agenti subatomici di linguaggio. 
Prima di comporre e pubblicare i contenuti prodotti da ciascun agente subatomico, 
ogni agente si ritrova all’interno di una dimensione deframmentata, di ottimizzazione, 
utile, in una fase successiva, al ripristino della contiguità delle unità di contenuto. 
Si potrebbe definire blutzine, un’unità di deframmentazione, chi visita la pagina è 
chiamato ad effettuare un’operazione di decodifica (Fig. 11). 
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Fig. 11. Giovanni De Francesco, Miodesospsia, n. 5, 2019, vernice spray su stampa a colori, 35x25 cm. 
 
Nel lavoro Miodesopsia, pubblicato su blutzine/Riserva botanica, l’artista Giovanni De 
Francesco realizza un gruppo di nove dipinti su carta (di cui l’ultimo un dittico) realizzati a 
smalto spray sulle riproduzioni a colori di opere pittoriche di maestri della storia dell’arte. 
 
Come spesso avviene nella mia produzione creo dispositivi per alterare la visione del 
soggetto che in questo caso sono paesaggi di vegetazione. Il colore ricopre l’immagine in 
trasparenza, come velatura fluorescente tranne in alcune sbavature nere, più dense e 
lucide, che interrompono la visione del paesaggio nascondendo le figure presenti o 
creandone di fantasmatiche. Il perimetro della nuova pittura si distacca dalla 
riproduzione fotografica sottolineando l’artificio e aggiungendo tridimensionalità. Come 
suggerito dal suo titolo che definisce le percezioni visive alterate dovute alla non 
perfetta trasparenza dell’umore vitreo dell’occhio umano, questa serie dichiara come 
celando l’immagine si svela maggiormente il desiderio di vederla19. 
 
Altro contributo nello stesso numero è quello nato dalla collaborazione tra il musi- 
cista Shari DeLorian e la video maker Alice Bachman che realizzano per Riserva botanica, 
un footage in vhs che nella migrazione verso il digitale, subisce una serie di mutazioni 
che si traducono in gabbie di loop. Nel processo di digitalizzazione del nastro, l’immagine 
subisce dei micro danni, glitch che contaminano l’universo visivo e lo invadono così come 
la natura ha invaso il luogo abbandonato dove sono state realizzate le riprese, ovvero un 
 
19 G. De Francesco (a cura di), Note su Miodesopsia, 2020. 
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ex gasometro in disuso quasi completamente conquistato dalle piante. Nel video la pre- 
senza umana è indefinita, ridotta a ombre e sagome. Il suono di Shari DeLorian è granu- 
larizzato, i suoni percussivi sono sovrapposti, “layerati” e ripetuti ossessivamente, l’uso 
dei sintetizzatori distorce la materia sonora fino alla degradazione del suono. Downsam- 
pling e bitcruscher, riverberi irreali modellati su paesaggi distorti. L’immagine stereofoni- 
ca è dilatata al massimo della sua estensione. 
 
L’uomo visto dal paesaggio 
La natura del mezzo rivela una vitalità nella sua processualità, nel suo farsi: essa, in- 
fatti, decade, si deteriora. La natura umana è costantemente richiamata, in tutto il nuovo 
Blut, come postuma, come fusa, confusa, con l’elemento naturale, l’una dell’altro meta- 
fora, ovvero l’annientamento umano come metafora di un ecosistema che espelle o che 
ci riconosce come scoria: l’uomo visto dal paesaggio. 
Il lavoro è infatti dedicato a noi come piante, intendendo la disperata e radicata vo- 
lontà di sopravvivere e fare arte in un ambiente tossico ed ostile, come quello di oggi in 
presenza di virus, come quello di sempre in presenza di ignoranza o interessi privati non 
riferibili alla ricerca e alla crescita culturale. Ecco perché è stato necessario creare una ri- 
serva: in selvicoltura “riserva” è l’insieme dei fusti che non si tagliano per mantenere il bo- 
sco. Abbiamo scelto quindi di difendere e sostenere. Non nascondersi nel bosco, non im- 
boscarsi: rimboschirsi, coincidere col bosco. Un accantonamento motivato, per 
un’eventuale utilizzazione o, nel caso fosse stato necessario, per una differita, in un possi- 
bile destino rivelatosi reale – e quasi fatale – in cui non sarebbe stato possibile esercitare 
nel pieno la natura più autentica e l’unica caratterizzante del fare teatro: essere presenti. 
Nella nostra assenza selvatica produciamo ancora e maggiormente ossigeno. 
Noi piante sappiamo che laddove il fiore muore, nel secco sé, nella sua fine, là c’è il 
rilascio dei semi, l’inizio di un nuovo viaggio, e nuovamente lo spettacolo della vita. 
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